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Isabel					     Kapitel 1 

Jeg sidder på bagsædet med mine AirPods i ørerne. 
Det er mor, der kører. Far sidder ved siden af hende, 
hun klager altid over, at han kører for langsomt, og 
så lader han bare hende få rattet. Mor styrer med 
en hånd, den anden retter på hår og er konstant i 
bevægelse. Hun har den grønne kjole på, selv om jeg 
har fortalt hende, at den er alt for stram, og det ser 
ud, som hun snart eksploderer. Jeg ser det for mig, 
fedt, blod og indvolde over hele forruden …  Jeg tager 
den ene prop ud … Far sidder og nynner en sang fra 
musikkens stenalder … Joan Baez, har han fortalt mig, 
We shall overcome this day, synger han nu. 

Mor ryster på hovedet. Vi skal til farmors 75-års 
fødselsdag. Hele familien samles for at fejre farmor, 
som har været enke i snart 20 år. Jeg har altså aldrig 
mødt min farfar, men han skulle have været både rar 
og sjov. 

Skændes de nu igen? Jeg tager den anden prop ud.
”Vi skal ikke absolut være de sidste, der går,” siger 

mor.
”Nej, men jeg er jo nok nødt til at blive og hjælpe 

til med at rydde op,” siger far. Han er i sit eneste 
jakkesæt og ser som altid forkert ud i det. 
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”Du har også en søster.”
”Du ved godt, at Anna ikke er helt rask.”
”Men så kan hendes charmerende mand jo træde 

til. Han rører aldrig en finger, men drikke sig fuld, det 
kan han.”

 ”Du kan bare køre hjem, når du vil, så tager Isabel 
og jeg en taxa senere.”

Tavshed. Jeg sætter proppen i igen og skruer op 
for musikken. Hvis bare jeg var atten og kunne flytte 
hjemmefra. 

Så sidder vi omkring bordet i farmors hyggelige stue, 
jeg mellem mine halvsøskende, William og Dina, som 
far fik med sin første kone. Far og hans søster, Anna, 
sidder overfor. De ved sikkert alle, at vores far og min 
mor er ved at gå fra hinanden, men ingen siger noget.  
William på 24 og Dina på 22. William er flyttet 
hjemmefra, og Dina bor hos sin mor. William er glad 
for at bo alene, lejlighed på Amager, ikke så langt til 
universitetet, hvor han læser dansk. Han har også en 
kæreste, men hun er ikke med. Hvorfor ikke? spørger 
jeg.

”For tidligt at udsætte hende for familien,” griner 
han. ”Alt for stor en risiko.”

”Hun skal først sidde bedre fast på krogen?” 
spørger jeg.
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”Nemlig, Isabel.”
”Hun er ret sød,” siger Dina, ”og virker robust nok, 

ikke typen, der lader sig skræmme.”
Jeg nikker. Robust i modsætning til mig. Hvad 

er det modsatte af at være robust. Skrøbelig? Er jeg 
skrøbelig? 

”Jeg flytter også snart.” Dina retter på sit lange lyse 
hår. Hun er køn, men også lidt rund. Hendes kæreste 
er ret ny og dyrker elitesport. Håndbold. Det ved jeg 
ikke meget om, så jeg nikker bare og roser hendes 
bluse.

”Hvad med dig, Isabel?” Dina ser på mig. ”Har du 
en kæreste?”

”Mig?” Jeg ser, at far kigger på mig. Hørte han 
det? Han smiler. Han har smilerynker og mange andre 
rynker og poser under øjnene. Jeg ser Elias’ ansigt for 
mig et øjeblik. ”Nej, det har jeg ikke.”

  ”Du tøvede,” siger William. ”Hvad hedder han?”
”Bare jeg vidste det,” siger jeg. ”Så ville jeg ringe til 

ham.”
De griner, jeg griner, far blinker til mig, hans søster 

har ikke hørt noget, hun har sine egne problemer.

Jeg hjælper far og farmor med at rydde op, da 
gæsterne er gået. Mor var den første, der kørte, og så 
kunne far og ja, måske alle andre bedre slappe af. Jeg 
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bærer vinglas ud og tømmer sjatter i vasken … det var 
planen, men jeg smager også lidt på det først. Jeg kan 
bedre lide rød- end hvidvin. Da jeg kommer tilbage 
til stuen, har farmor lagt sig på sofaen. Jeg lægger et 
tæppe over hende. Hun tager min hånd og klemmer 
den. Hendes hånd er rynket og har brune pletter. 

”Du er så sød og smuk Isabel. Går det godt?”
”Det går fint, farmor.”
”Også i skolen?”
”Det går, jeg er nok lidt skoletræt. Var du tilfreds 

med festen og gaverne?”
”Meget, tak igen for sjalet. Det er perfekt. 

Skoletræt? Men du har jo lige haft sommerferie.”
Jeg nikker bare. Orker ikke at fortælle, at der ikke 

var meget ferie over at være i Sverige med min far og 
mor.

Far gaber. Han ser meget træt ud.
”Jeg kan klare det sidste far, sæt dig bare med dit 

glas og slap af,” siger jeg. 
”Du skal da ikke rydde op alene, min skat.”
”Sæt dig her og snak med din mor. Med 

fødselsdagsbarnet.” Jeg trækker en stol hen til sofaen. 
”Så klarer jeg det sidste.”

Far tøver, men sætter sig så med et glas vin. Spilder 
lidt vin ud over sin hånd, da han sætter sig. Han 
bemærker det ikke. Han skal jo ikke køre hjem og 


