
Vores samfundsfagslærer, Birger, spiddede os med 
sine isblå øjne og spurgte, hvornår vi mente, at livet 
begynder. ”Måske omkring de 20?” hørte jeg Elina 
mumle. Så klaskede Birger håndfladerne i katederet 
og råbte.
”I befrugtningsøjeblikket!”

Isak og Erwin fik et chok, og jeg er ret sikker på, at 
Mireille skreg. Jeg ved, hvad jeg ville have svaret. Mit 
liv begyndte, da jeg hørte David Dovrâks plade Støv-
regn første gang, og det var præcis elleve år, ni må-
neder og tyve dage efter befrugtningsøjeblikket. Det 
var der, jeg indså, at alt, hvad jeg havde oplevet indtil 
da, var om ikke meningsløst, så i hvert fald uægte. At 
kærlighed var som at Vade i lava og indimellem nå 
frem til en strand. At livet skal gøre ondt, og at kær-
lighed skal såre som en nyhvæsset kniv. Eller kilde 
som dun. Og Davids stemme knækkede på det helt 
rigtige sted og fik mit hjerte til at springe et slag over.
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			   Dystre sjæle og dagligt brød
Fra Støvregn

Min kusine Hedy står i døråbningen ind til mit væ-
relse.

”Fy for helvede. Det der er sygt.” Det er selvfølgelig 
ikke første gang, hun er her, men hendes kritiske ryst 
på hovedet er en del af den faste rutine, når hun og 
faster Milla spiser hjemme hos os. Det er mine Dov-
râk-ting, der er problemet.

”Shit, er det lamineret?” Hun lader fingrene glide 
hen over en kollage med billeder af David Dovrâks 
ansigt.

Jeg nikker og synker ned på sengen.
”Jeg troede ikke, du lyttede til ham længere.”
”Nå.” Jeg ved, hvad hun hentyder til. At jeg holdt 

op med at lytte til David, da Elina og jeg blev uven-
ner i sommer. Men hun forstår ikke, at billederne af 
David handler om noget andet. De minder mig om 
dengang, alt var normalt. Dengang Elina og jeg var 
venner, og jeg var lykkeligt ulykkeligt forelsket i Vin-
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cent fra parallelklassen og den slags. Desuden lytter 
jeg til David en gang imellem, men det skal Hedy 
ikke blande sig i.

”Og det her alter.” Hedy kigger på appelsinkassen 
af træ, som står på et lille bord. En lyskæde er tapet 
på indersiden, som er dækket af et krøllet A4-print af 
billetten til Davids Drivtømmer-turné. 

”Det er ikke et alter,” svarer jeg irriteret. Hedy sæt-
ter sig på hug og trykker på kontakten, så de gen-
nemsigtige guldsmede i plastik begynder at lyse. Hun 
peger på en grålig klump i det ene hjørne.

”Et gammelt stykke tyggegummi?” Hun tager 
klumpen op og studerer den med en rynke på næsen. 
”Med en ølkapsel trykket ind i klumpen.”

”Det lå på scenen efter koncerten. Kapslen kan 
godt være fra Davids flaske,” svarer jeg træt.

Hun vender og drejer klumpen. ”Men du er ikke 
sikker?” Hedy hæver det ene øjenbryn. ”Du kan lige 
så godt have tilbedt et helt andet menneskes gamle 
tyggegummi.”

”Jeg har ikke tilbedt det,” svarer jeg og sukker.
Hun sætter sig på stolen ved mit skrivebord. ”Du 

burde få dig en hobby.”
Virkelig? Hedys hobby er mord. Hun læser om 

mord, lytter til podcasts og ser serier om mord. Be-
visførelse, alibi og modus operandi er ord, som Hedy 
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kan få ind i en hvilken som helst samtale. Hun er to år 
ældre end mig og går i niende på en anden skole, men 
vi ses tit. Ikke fordi vi har lyst, men fordi Hedys mor 
er min fars storesøster. Hedy er opkaldt efter en film-
stjerne, som tydeligvis også var en genial opfinder.

”Det her er som et mexicansk gravkammer,” siger 
hun og ser sig omkring. ”DÍa de los muertos. Den 
dag, de har fest for deres afdøde slægtninge.”

”Måske trives jeg bare i gravkamre.”
Jeg kan godt få den tanke, at Hedy og jeg ikke har 

noget til fælles. Med undtagelse af farfar, og han er 
død. Hun ser på mig. ”Hvad?” siger jeg.

”Hvorfor ser du så skidedeprimeret ud? Hvis du 
har det godt.”

”Det ved jeg ikke.” Jeg trækker på skuldrene.
”Du ser sådan her ud.” Hedy lader hagen falde, så 

munden med de blåmalede læber står åben. Så stir-
rer hun på mig igen. Hendes hud er pudret hvid, og 
øjenlågene er mørklilla. Jeg fatter ikke, at hun orker at 
sminke sig hver dag. Du er heller ikke selv særlig sjov, 
tænker jeg, men siger det ikke højt. Hedy og faster 
Milla spiser hos os mindst en gang om ugen. I dag 
for eksempel. Faster Milla sætter sig ved bordet. Hun 
presser læberne sammen, som Hedy plejer at gøre, og 
ser på far.

”Men hun er altså flyttet hertil?”


