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En stewardesse kom og hentede mig i afgangshallen. Jeg 
gav mor og far et stort knus. Nu skulle vi ikke se hinanden 
i en hel uge.

”Hav det nu rigtig sjovt,” sagde far.
”Og ring, når du er vel fremme,” sagde mor.
Stewardessen tog mig ved hånden og førte mig i ret-

ning af sikkerhedskontrollen.
”Så du skal på efterårsferie i London,” sagde hun og 

smilede til mig. Det lyder vel nok spændende. Har du væ-
ret der før?”

”Aldrig.
”Det er en skøn by. Ved du, hvor du skal bo?”
”Hos min kusine,” sagde jeg. ”Hun bor der nu.”
Indtil for nogle måneder siden havde Signe boet sam-

men med sin mor i Stockholm. Men hendes mor var syg, 
og da hun døde, blev Signe nødt til at flytte over til sin far 
og bo hos ham og hans nye familie i London.

Signe havde sms’et og mailet til mig. Hun skrev nøgternt 
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og fortalte aldrig noget om, hvad hun tænkte eller følte. 
Alligevel græd jeg, når jeg læste hendes beskeder. Hendes 
far arbejdede næsten konstant, hendes halvsøskende var 
et par små skrighalse, og hendes stedmor ville hele tiden 
lave sjov og kramme.

Signe forstår ikke humor. Alt, hvad man siger, opfatter 
hun helt bogstaveligt. Man er tvunget til at sige præcis, 
hvad man mener, og ikke tale i billeder eller benytte sig 
af talemåder. Og med knus og kram er det endnu værre. I 
samme øjeblik nogen kommer for tæt på, trækker hun sig. 
Hun bryder sig ikke om nærhed.

Skal jeg være helt ærlig, brød jeg mig ikke særlig meget 
om min kusine før i tiden. Ikke før hun kom og besøgte os 
først på sommeren. Ved den lejlighed gik det op for mig, 
at selvom hun er anderledes, er hun absolut ikke noget 
fæhoved. Tværtimod. Det lykkedes Signe på egen hånd at 
opklare en drabssag, som politiet havde afskrevet som et 
færdselsuheld. Og hun løste hele gåden ved at tænke lo-
gisk og drage konklusioner, som jeg aldrig selv ville være 
nået frem til.

Jeg glædede mig til at se hende igen.
Stewardessen fulgte mig hele vejen ud til gaten. Jeg fik 

lov til at gå om bord som den første, og jeg fik en rigtigt fin 
siddeplads allerforrest.

Da vi var i luften, kom stewardessen med sodavand og 



salat, som jeg ikke engang skulle betale for.
Det var ren luksus og føltes ikke spor uhyggeligt at flyve 

på egen hånd.
Efter landingen var det pludselig ikke helt så luksusag-

tigt. Londons lufthavn var gigantisk, og folk gik hurtigt. 
Havde jeg ikke fået hjælp, ville jeg garanteret være faret 
vild eller være blevet væltet omkuld. Stewardessen fulgte 
mig gennem paskontrollen og hele vejen ud til ankomst-
hallen, hvor Signe og hendes stedmor ventede på mig.

”Velkommen til London, Elsa. Jeg hedder Britt, men er 
svensker.”

Det var ment som en vits. At hedde Britt og bo i Stor-
britannien var jo lidt pudsigt.

Vi havde aldrig set hinanden før, men alligevel fik jeg et 
knus. Det var rart. Især fordi Signe hverken smilede eller 
gav mig hånden.

”Jeg synes, det er dejligt, at du er kommet,” sagde hun 
i stedet.

Nogle gange lyder min kusine som en robot, når hun 
taler. Men jeg vidste, at hun mente, hvad hun sagde, for 
Signe siger kun, hvad hun virkelig mener.
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Vi gik til en perron for at tage toget hjem til Signes nye 
familie. Britt snakkede løs om London og om, hvorfor hun 
var flyttet dertil for mange år siden. Jeg kiggede på Signe, 
som gik tavs og med blikket rettet lige fremad. Jeg speku-
lerede på, hvordan hun havde det. Om hun havde nogen 
venner. Der er ikke mange, der tør være venner med en, 
der er anderledes.

Mens vi stod på perronen, løftede en mand ved siden af 
os armen og pegede over mod perronen på den modsatte 
side af sporet.

”Look!” skreg han, og det betyder jo ’Kig!’ eller ’Se lige 
der!’

Jeg drejede hovedet og så en fyr, som gik hurtigt hen ad 
perronen. Han nærmede sig en dame, tog en kniv op af 
baglommen og hævede den højt over sit hoved. Jeg åbne-
de munden for at skrige, men kunne ikke få en lyd frem. I 
næste sekund stak han damen ned. Hun stønnede og faldt 
til jorden, mens han skyndte sig bort fra stedet. 


