
”JEG HAVDE STÅET STILLE
ET ØJEBLIK FOR LÆNGE”

DER LØD TUNGE fodtrin bag mig.
Jeg satte i løb for at flygte, men for sent. Trinene nær-

mede sig med foruroligende hast. Min arm blev fastholdt i 
et jerngreb. Jeg ville skrige, men en stålhård hånd lagde sig 
over min mund. En dyb, skurrende stemme lød i mit øre: 
”Hvis du skriger eller prøver på at stikke af, så dræber jeg 
dig.”

Stiv af rædsel spærrede jeg øjnene op og stirrede ind i 
mørket, ude af stand til at bevæge mig. Jeg kunne dårligt 
få vejret. Stadig med den ene hånd for min mund gav han 
slip med den anden og slyngede i stedet armen om mig, så 
det nu var begge mine arme, der var låst fast mod kroppen. 
Han pressede mig op mod sin brystkasse, der føltes hård 
som en mur. Så fjernede han hånden fra min mund, men 
inden jeg kunne samle mig til at sige noget, fik jeg i det 
dæmpede lys øje på en genstand af blankt stål. Lang. Slank 
og spids som en istap. Et knivsblad.
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DET SPARSOMME LYS, som kæmper sig vej gennem mør-
ket, stammer fra de få intakte gaslygter samt fra ilden un-
der de ophængte gryder, som bliver passet af gamle mænd, 
der sælger havsnegle uden for værtshusene. Den fremme-
de, som er klædt i sort fra top til tå, smutter ubemærket 
fra skygge til skygge, som var hun selv kun en skygge. I de 
kredse, hun kommer fra, ville det være utænkeligt for en 
kvinde at vove sig ud i natten uden ledsagelse, for eksempel 
af en ægtemand, en far eller en bror. Men for at finde den 
forsvundne er hun parat til at gøre hvad som helst.

Med store øjne bag det sorte slør spejder hun fra side til 
side og holder øje med alt på sin vej. Knust glas, der flyder 
ud over den ramponerede brolægning. Rotter, der spanku-
lerer frygtløst omkring med de afskyelige, nøgne haler slæ-
bende efter sig.

Hun ser lasede unger rende rundt på bare fødder mellem 
rotter og glasskår. Hun ser mænd i røde flannelsveste og 
kvinder med billige stråkyser ile af sted arm i arm. Op ad 
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en mur ligger en livløs skikkelse midt i rottemylderet. So-
ver han bare? Er han fuld? Eller er han ligefrem død?

Hun ikke bare ser, hun lytter også. Et sted i det sodmæt-
tede mørke høres en drukken melodistump fra en drejelire. 
Uden for døren til en beværtning står en lille pige og kalder 
på sin far: ”Far … søde lille far?” Luften er fuld af skrig, lat-
ter, højrøstet fuldemandssnak, gadehandleres råben: ”Flotte 
østers! Dyp dem i eddike, og haps dem i én mundfuld, dej-
lige, fede krabater, fire styk for en penny!”

Den syrlige eddikelugt blander sig med en dunst af gin, 
kogt kål og varme pølser, den saltmættede brise fra den 
nærliggende havn og stanken fra Themsen. Hun kan lugte 
rådden fisk. Hun kan lugte den fæle hørm af kloak. 

Hun sætter farten op. Hun må holde sig i bevægelse, for 
ikke alene leder hun efter nogen, hun er selv eftersøgt. Den 
tilslørede sorte jæger er jaget. Hun har langt at gå, hvis hun 
vil undgå at blive pågrebet af mændene, som forfølger hen-
de.

I en døråbning ud for den næste gadelygte står en kvin-
de med malede læber og sminkede øjenlåg og venter. En 
hestedroske kommer kørende, standser op, og en sel-
skabsklædt mand med høj hat stiger ud. Kvinden i døråb-
ningen er ganske vist iført en nedringet aftenkjole, som må-
ske i sin tid har tilhørt en dame af mandens egen rang, men 



så vidt den sortklædte iagttager kan fornemme, er manden 
næppe kommet for at danse. Smilet om den rødtværede 
mund står i skærende kontrast til den lurende frygt i den 
prostitueredes blik. Kort tid forinden er en af hendes kol-
leger blevet fundet død ikke langt derfra med halsen skåret 
over. Den sortklædte skynder sig videre for at undgå hen-
des stirren. 

En ubarberet mand, som står lænet op ad en mur, blinker 
til hende. ”Hvad laver De her helt alene, lille frøken? Var 
det ikke noget med lidt selskab?” Havde han været en gent-
leman, ville han ikke have talt til hende, uden at de først var 
blevet præsenteret ordentligt for hinanden. Hun ignorerer 
ham og skynder sig videre. Hun må ikke tale med nogen. 
Hun hører ikke hjemme her. Det i sig selv generer hende 
ikke at tænke på, for hun har alligevel aldrig rigtigt hørt 
hjemme nogen steder. Og hun har på en måde altid været 
alene. Men det er ikke uden indre smerte, at hun spejder i 
skyggerne, for hun er nu en hjemløs, hun er en fremmed i 
verdens største by, og hun ved ikke, hvor hun skal lægge sig 
til hvile i aften.

Og hvis hun med Guds hjælp er i live i morgen, kan hun 
kun håbe at finde den elskede person, som hun leder efter.

Hun bevæger sig dybere og dybere ind i Østlondons hav-
neslumkvarter, videre. Alene. 
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FØRSTE KAPITEL

JEG KUNNE VIRKELIG godt tænke mig at vide, hvad der 
i sin tid fik min mor til at navngive mig ’Enola’, som stavet 
bagfra siger alone – alene. Mor var, eller er måske stadig-
væk, levende interesseret i kodeskrift, og hun må have haft 
en bagtanke med det, enten det nu var en forudanelse, en 
slags venstrehåndsvelsignelse, eller måske ligefrem en kon-
kret plan, som var begyndt at tage form, allerede før min 
far var gået bort.

Uanset hvad, så var der en ting, jeg havde hørt hende sige 
stort set hver eneste dag under min opvækst: ”Du vil klare 
dig fint på egen hånd, Enola.” Det var i hvert fald hendes 
evigt tilbagevendende, let åndsfraværende afskedshilsen til 
mig, når hun drog ud i landskabet, bevæbnet med skitse-
blok, pensler og vandfarver. Og man kan uden overdrivelse 
sige, at hun efterlod mig alene, da hun den aften i juli, på 
min fjortenårs fødselsdag, undlod at vende tilbage til vores 
hjem, Ferndell Hall.

Jeg var ganske vist blevet behørigt fejret af vores butler, 
Lane, og dennes kone, som stod for den daglige madlav-
ning, og derfor blev jeg i første omgang ikke videre bekym-
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ret over min mors fravær. Mor og jeg kom rigtig godt ud af 
det med hinanden, når vi var sammen, men ellers tog vi os 
ikke meget af, hvad vi hver især gik og lavede. Jeg formo-
dede, at hun havde sine bestemte grunde til at blive væk, 
især eftersom hun havde betroet mrs. Lane opgaven med at 
overrække mig de obligatoriske pakker ved tebordet. 
Fødselsdagsgaverne fra mor bestod af:

Tegnegrej, det vil sige papir, en foldekniv til at spidse 
blyanter med og et antal viskelædere, alt sammen nydeligt 
arrangeret i en flad trækasse, som kunne foldes ud og blive 
til et staffeli.

Derudover var der en meget tyk bog med titlen Blom-
sternes Betydning – suppleret med Oplysninger angående Beskeder 
sendt med Vifter, Lommetørklæder, Forseglingslak samt Frimærker.

Plus en knap så tyk håndbog i kodeskrift.

Mine færdigheder som tegner var absolut ikke noget at råbe 
hurra for, men mor opmuntrede mig flittigt til at udnytte 
de begrænsede evner, jeg havde. Hun vidste, at jeg var glad 
for at lave skitser, og at jeg kastede mig over stort set hver 
eneste bog, jeg kom i nærheden af. Hvad bøgerne handlede 
om, var ikke så vigtigt, når blot det ikke var om kodesprog, 
for det interesserede mig ikke spor, og det vidste hun godt. 
Alligevel havde hun egenhændigt fremstillet denne lille bog 


