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NATTETANKER

Det er nærmest blevet en vane. Næsten hver nat 
vågner jeg af den samme drøm: 

Det er sommer. Men denne morgen er himlen 
fuld af skifergrå, tunge skyer. Regnen slår mod for-
ruden og vinduesviskerne kører på fuldt tryk. Vi er 
på vej mod Tusindfryd. 

Far læner sig over mod mor og smiler. Jeg klem-
mer om det kolde metal på nakkestøtten. Mine ben 
dirrer. Min mave er fyldt med sommerfugle. Nu er 
der kun den lange tunnel tilbage, så kan vi se top-
pen af de højeste rutsjebaner i parken. Jeg håber, jeg 
er høj nok til at prøve Speed Monster. Hvis ikke, 
må jeg nøjes med Ragnarok og Træstammerne. An-
ders fra klassen har fortalt mig om dem, og han si-
ger, at de er så vilde, at der er drenge fra 10., der 
ikke tør prøve dem.



Men lige inden vi kører ind i den mørke tunnel, 
kommer en lang, hvid lastbil drønende ud af reg-
nen med kursen direkte mod os. 

Så bliver alt sort. 
Ingen lugt, ingen flammer. 
Kun mig, der sidder lige op i sengen, gennemvåd 

af sved. 
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TRE  MINUS TO ER EN

Det er to år siden ulykken, men jeg tænker stadig 
på den hver eneste dag. På, hvordan livet ville have 
været, hvis vi ikke var taget til Tusindfryd den dag. 
Tænk, hvis bilen var brudt sammen? Tænk, hvis 
lastbilchaufføren havde sovet over sig? Eller var ble-
vet stoppet i fartkontrollen? Så ville alt være som 
før.

Nå, i stedet for Tusindfryd blev det Rigshospita-
let. Fire brækkede ribben, et smadret ankelled og en 
sprængt trommehinde – oven i alt det, var jeg gul 
og blå over det hele. Foden var det værste. De satte 
så mange skruer og bolte i den, at anklen mest af alt 
mindede om et avanceret våben fra middelalderen. 
Nakken holdt heldigvis efter mødet med lastbilen, 
men mit venstre øre kommer aldrig til at du or-
dentligt igen. Så de smed et beigefarvet høreapparat 
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på, som drengene fra 10. stadig river af mig, når de 
ikke har andet at lave. 

Jeg véd ikke, hvor lang tid de havde brugt på 
at lappe mig sammen, men da de vækkede mig af 
narkosen, stod der en lille skaldet mand ved ho-
spitalssengen med en rose i den ene hånd og en 
bibel i den anden. Lige ved siden af ham stod et 
lille team af folk i hvide kitler. Ingen af dem græd, 
men der var noget i måden de så på mig på, og da 
præsten slap rosen og tog mig i hånden, forstod jeg 
det hele.

Ti dage senere triller jeg ud af hospitalet med to 
plejere på slæb, og med medicinen susende rundt 
i hovedet. Derfor husker jeg kun i glimt. Glimtene 
fortsatte som en blitzregn hele vejen fra hospitalet 
til kirken. 

Selve begravelsen var en rejse ind i en mørk og 
kold verden, som jeg stadig ikke er sikker på, om 
jeg har fundet vejen ud af. Det regnede den dag, 
det husker jeg. Og tågedisen drev som grå slanger 
mellem gravstenene. 

Og jeg husker det sorte hul i græsplænen. 
Det er meget større end på film. 



Og dybere. 
Alligevel kan jeg bedre huske, det der skete se-

nere – efter præsten havde kastet den sidste jord på 
kisterne.
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PIRATEN

Jeg sad der i regnen i den alt for lille McQueen kø-
restol, de havde placeret mig i. Over skødet havde 
jeg en turkis og rosa fleeceplaid, og lige bag mig 
stod de samme sygehjælpere og holdt en paraply på 
skrå over mit hoved. 

Lidt for meget på skrå.
Det kolde vand fandt hele tiden nye veje ned i 

min nakke. Under den gennemvåde habitjakke kli-
strede skjorten sig til min fugtige hud, og det føltes 
som om, jeg havde feber.

Jeg lukkede øjnene, og pludselig befandt jeg mig 
i en kulsort biografsal. Det røde tæppe gled til side, 
og straks efter dukkede det ene billede efter det an-
det op på lærredet. 

Hurtigere.
Og endnu hurtigere.
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BLITZ-BLITZ-BLITZ!
Mor? Og … øh far?
Velkommen til Tusindfryd!
Speed Monster. Vogn nr. 1.
KNAK-KNAK-KNAK-KNAK-KNAK!
Snart helt oppe.
KNAK-KNAK-KNAK-KNAK-KNAK!
Træerne og menneskene og bygningerne – små 

som lego-
klodser!
Mørke skyer i horisonten.
Ud af den mørke tunnel. To skarpe lys.

Jeg ved ikke, hvor længe jeg var væk, men da jeg 
til sidst åbnede øjnene, virkede alting omkring mig 
ikke længere sløret og drømmeagtigt. Og da jeg 
mærkede, hvordan en murren i foden gradvist gik 
over i et dunkende hammerslag, forstod jeg, at me-
dicinens virkning var ved at aftage.

Så fik jeg øje på ham for enden af parkerings-
pladsen. Jeg havde kun set ham på billeder – altid 
med hat og en flaske i hånden samt en sort klap for 
det ene øje. Han hed faktisk Ben og var fars on-
kel, men nu, hvor han kom gående mod mig som 


