Retro

- Skynd dig nu, Ida!

Mor farer gennem rummet og riber, si det rasler fra kok-
kenskabene. Overalt er der smé ting, som stir og vipper, og
billederne pa vaeggene klirrer i deres rammer.

- Du har jo ikke taget toj pa endnu! Jeg bliver vanvittig!

Selv tager jeg det helt roligt, for nar mor er i det humer,
kan det vaere lige meget, hvad jeg gor. Hun stresser alligevel
rundt. Og det gir jo over. S& snart vikarjobbet p4 skolen er
slut, bliver hun sig selv igen. Glad og forvirret og fri for at
teenke pa klokken.

- Hvor er mine nogler! Og briller! Hvorfor skal her vare
sa rodet! Man kan jo ikke finde noget.

Mor styrter rundt og rundt om spisebordet, og nu opda-
ger jeg, at hun har brillerne i panden. Selvfolgelig! Det har
hun altid.

- Hvad? Hvad siger du? Hvor! Ja, men der er de jo!

Det er varre med noglerne. Forst da jeg stiller tykmael-
ken i koleskabet, finder jeg dem kilet ind mellem osten og



smorret. Og da er vi naesten pa vej ud ad deren.

Mor er egentlig kunstner, men fordi hun stort set aldrig
selger nogen malerier, underviser hun i stedet for i billed-
kunst. Ikke hele tiden, men nu og da. Nar vi ikke har flere
penge, og der er et ledigt job. Min store frygt (men det ville
jeg aldrig sige til hende) er, at hun bliver vikar pad min sko-
le. Ikke fordi hun er en dérlig leerer, for det tror jeg faktisk
ikke, hun er. Men hun er jo ikke som andre modre. Og jeg
er ligesom rigeligt ser, helt pi egen hiand, uden at have en
supermarkelig mor, som flagrer rundt p4 skolens gange.

Faktisk vil mor gerne male og vaere glad og forvirret hele
tiden. Men si er der lige det med pengene.

- Man skulle gore et rigtigt fund, plejer hun at sige, og
sa far hun det der blik. Hun kommer helt op at kere, nar
hun far @je pa en fristende ting i en genbrugsbutik eller fin-
der en speendende annonce for noget brugt pa nettet. Hun
kober en masse, som hun tror er mange penge verd.

- Sikke et kup, siger hun med tindrende ajne.

Men nér det kommer til stykket, er der altid noget galt.
Der mangler en lille etiket, noget er giet i stykker, eller en
del er forsvundet.

Boger, malerier, nips eller smykker. Ikke noget dyrt, for
det har vi ikke rid til. Men der er meget af det! Tingene
bunker sig op overalt i lejligheden, indtil mor en gang om



iret tager sig sammen og booker sit eget bord pa et loppe-
marked og szlger det hele igen. Eller naesten det hele. Hun
holder staedigt fast i en del af det. Og sadan bliver hun ved,
mens hun venter pi det der fund, som vil forandre alting.
Vi har ingenting, der er nyt. Alt har fejl og mangler og er
blevet brugt af andre, inden vi fik det, og det kan godt drive
mig til vanvid.

- Kan jeg ikke bare én gang fa en ny traje’

- Men nye trajer er superkedelige! Den her er jo si her-
ligt retro.

"Herligt retro” er det, som mor siger om tej i staerke far-
ver og markelige gammeldags snit. Den slags ingen andre
har. Da jeg var mindre, var det vel okay, men nu er det
nederen.

Det har mor vist ikke fattet. Det er, som om hun tror, jeg
stadig er syv, selvom jeg er fyldt elleve. Uden at hun ved det,
gemmer jeg det allergrimmeste af tojet leengst inde i skabet.
Heldigvis er hun si forvirret, at hun glemmer tojet nasten
med det samme. Men den der kjole, som gjorde det hele
meget verre, den var faktisk ikke engang specielt maerkelig.
Jeg havde ikke et gjeblik forestillet mig, at det var netop
den, der ville gore alting helt umuligt! En almindelig kjole,
bla med hvide prikker, og sa det der lille maerke pa den ene
lomme.



Loppe

Sadan er det ret tit, synes jeg. At nir man bekymrer sig for
noget og forestiller sig, hvad der kan ske, si gir det sjeldent
sd darligt, som man troede. Men nar alt bare kerer, og man
er helt uforberedt, si sker det forferdelige! Som den dag,
jeg kom ind i klassen i min "nye” kjole. Og for en gangs
skyld folte mig helt okay, maske endda lidt fin.

Elisabeth, vores lerer, var ved at pakke sin taske ud oppe
ved tavlen. Jeg blev stdende i gangen og ventede p4, at Farid
og Alex skulle holde op med at skubbe til hinanden. De
tumlede frem og tilbage mellem bordene, til jeg endelig
kunne komme hen til min plads. Men inden jeg niede at
sette mig, rabte Elisabeth til mig.

- Ida, hvor har du den kjole fra?

Hun s4 helt lykkelig ud, som om min kjole var serlig fan-
tastisk. Og jeg blev lidt usikker, men ogsé glad. For s mitte
den jo faktisk vaere lige sa fin, som jeg selv syntes.

- Min mor kebte den i weekenden.

- Den skal jeg da lige kigge p3 ...



Og s gik hun tvers gennem rummet og kiggede ligesom
triumferende pa lommens maerke. Helt uden forvarsel greb
hun fat i nakken pa kjolen og vred stoffets inderside udad.

- Jeg vidste det! Det er min datters gamle kjole. Mira stér
der jo her pa maerket. Hvor er det sjovt, at den har fiet et
nyt liv! S& har din mor kebt den p4 spejdernes loppemar-
ked?

Jeg anede det ikke, men mumlede noget, som godt kun-
ne vare et 'ja’. Samtidig spredtes en fnisen i klassen, som
et glas sodavand, der er ved at boble over. Hoj latter overalt
og si Alicias kommentar:

- Faj, hvor klamt! Hun keber toj pa et loppemarked!
Loppe!

Jeg ved, der er flere, som gir i brugt tej. Det kan man se pa
jakkerne pa gangen. Navne, der er streget over, flere gange til
og med. Fra xldre soskende, selvfolgelig, maske fatre eller
kusiner. Eller som Bea i sjette, som gir rundt og siger, at
hendes toj er vintage. Sidan cool og kebt i en dyr butik, men
brugt af en anden. Alligevel er det kun mig, der bliver kaldt
Loppe. For det er sidan, det er blevet efter den dag. Naesten
ingen kalder mig Ida laengere. Alle siger bare Loppe, og sa
griner de tarveligt. Som om alting ved mig er til grin. Selv
Elisabeth siger Loppe, selvom det hele er hendes skyld!



