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Retro

– Skynd dig nu, Ida!
Mor farer gennem rummet og råber, så det rasler fra køk-

kenskabene. Overalt er der små ting, som står og vipper, og 
billederne på væggene klirrer i deres rammer.

– Du har jo ikke taget tøj på endnu! Jeg bliver vanvittig!
Selv tager jeg det helt roligt, for når mor er i det humør, 

kan det være lige meget, hvad jeg gør. Hun stresser alligevel 
rundt. Og det går jo over. Så snart vikarjobbet på skolen er 
slut, bliver hun sig selv igen. Glad og forvirret og fri for at 
tænke på klokken.

– Hvor er mine nøgler? Og briller? Hvorfor skal her være 
så rodet? Man kan jo ikke finde noget.

Mor styrter rundt og rundt om spisebordet, og nu opda-
ger jeg, at hun har brillerne i panden. Selvfølgelig! Det har 
hun altid.

– Hvad? Hvad siger du? Hvor? Ja, men der er de jo!
Det er værre med nøglerne. Først da jeg stiller tykmæl-

ken i køleskabet, finder jeg dem kilet ind mellem osten og 
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smørret. Og da er vi næsten på vej ud ad døren.
Mor er egentlig kunstner, men fordi hun stort set aldrig 

sælger nogen malerier, underviser hun i stedet for i billed-
kunst. Ikke hele tiden, men nu og da. Når vi ikke har flere 
penge, og der er et ledigt job. Min store frygt (men det ville 
jeg aldrig sige til hende) er, at hun bliver vikar på min sko-
le. Ikke fordi hun er en dårlig lærer, for det tror jeg faktisk 
ikke, hun er. Men hun er jo ikke som andre mødre. Og jeg 
er ligesom rigeligt sær, helt på egen hånd, uden at have en 
supermærkelig mor, som flagrer rundt på skolens gange.

Faktisk vil mor gerne male og være glad og forvirret hele 
tiden. Men så er der lige det med pengene.

– Man skulle gøre et rigtigt fund, plejer hun at sige, og 
så får hun det der blik. Hun kommer helt op at køre, når 
hun får øje på en fristende ting i en genbrugsbutik eller fin-
der en spændende annonce for noget brugt på nettet. Hun 
køber en masse, som hun tror er mange penge værd.

– Sikke et kup, siger hun med tindrende øjne.
Men når det kommer til stykket, er der altid noget galt. 

Der mangler en lille etiket, noget er gået i stykker, eller en 
del er forsvundet.

Bøger, malerier, nips eller smykker. Ikke noget dyrt, for 
det har vi ikke råd til. Men der er meget af det! Tingene 
bunker sig op overalt i lejligheden, indtil mor en gang om 
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året tager sig sammen og booker sit eget bord på et loppe-
marked og sælger det hele igen. Eller næsten det hele. Hun 
holder stædigt fast i en del af det. Og sådan bliver hun ved, 
mens hun venter på det der fund, som vil forandre alting. 
Vi har ingenting, der er nyt. Alt har fejl og mangler og er 
blevet brugt af andre, inden vi fik det, og det kan godt drive 
mig til vanvid.

– Kan jeg ikke bare én gang få en ny trøje?
– Men nye trøjer er superkedelige! Den her er jo så her-

ligt retro.
”Herligt retro” er det, som mor siger om tøj i stærke far-

ver og mærkelige gammeldags snit. Den slags ingen andre 
har. Da jeg var mindre, var det vel okay, men nu er det 
nederen.

Det har mor vist ikke fattet. Det er, som om hun tror, jeg 
stadig er syv, selvom jeg er fyldt elleve. Uden at hun ved det, 
gemmer jeg det allergrimmeste af tøjet længst inde i skabet. 
Heldigvis er hun så forvirret, at hun glemmer tøjet næsten 
med det samme. Men den der kjole, som gjorde det hele 
meget værre, den var faktisk ikke engang specielt mærkelig. 
Jeg havde ikke et øjeblik forestillet mig, at det var netop 
den, der ville gøre alting helt umuligt! En almindelig kjole, 
blå med hvide prikker, og så det der lille mærke på den ene 
lomme.
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Loppe

Sådan er det ret tit, synes jeg. At når man bekymrer sig for 
noget og forestiller sig, hvad der kan ske, så går det sjældent 
så dårligt, som man troede. Men når alt bare kører, og man 
er helt uforberedt, så sker det forfærdelige! Som den dag, 
jeg kom ind i klassen i min ”nye” kjole. Og for en gangs 
skyld følte mig helt okay, måske endda lidt fin.

Elisabeth, vores lærer, var ved at pakke sin taske ud oppe 
ved tavlen. Jeg blev stående i gangen og ventede på, at Farid 
og Alex skulle holde op med at skubbe til hinanden. De 
tumlede frem og tilbage mellem bordene, til jeg endelig 
kunne komme hen til min plads. Men inden jeg nåede at 
sætte mig, råbte Elisabeth til mig.

– Ida, hvor har du den kjole fra?
Hun så helt lykkelig ud, som om min kjole var særlig fan-

tastisk. Og jeg blev lidt usikker, men også glad. For så måtte 
den jo faktisk være lige så fin, som jeg selv syntes.  

– Min mor købte den i weekenden.
– Den skal jeg da lige kigge på ...
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Og så gik hun tværs gennem rummet og kiggede ligesom 
triumferende på lommens mærke. Helt uden forvarsel greb 
hun fat i nakken på kjolen og vred stoffets inderside udad.

– Jeg vidste det! Det er min datters gamle kjole. Mira står 
der jo her på mærket. Hvor er det sjovt, at den har fået et 
nyt liv! Så har din mor købt den på spejdernes loppemar-
ked?

Jeg anede det ikke, men mumlede noget, som godt kun-
ne være et ”ja”. Samtidig spredtes en fnisen i klassen, som 
et glas sodavand, der er ved at boble over. Høj latter overalt 
og så Alicias kommentar:

– Føj, hvor klamt! Hun køber tøj på et loppemarked! 
Loppe!

Jeg ved, der er flere, som går i brugt tøj. Det kan man se på 
jakkerne på gangen. Navne, der er streget over, flere gange til 
og med. Fra ældre søskende, selvfølgelig, måske fætre eller 
kusiner. Eller som Bea i sjette, som går rundt og siger, at 
hendes tøj er vintage. Sådan cool og købt i en dyr butik, men 
brugt af en anden. Alligevel er det kun mig, der bliver kaldt 
Loppe. For det er sådan, det er blevet efter den dag. Næsten 
ingen kalder mig Ida længere. Alle siger bare Loppe, og så 
griner de tarveligt. Som om alting ved mig er til grin. Selv 
Elisabeth siger Loppe, selvom det hele er hendes skyld!


