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]]et er en grd og stille morgen, da Christine fores ud til klippen ved
havet. Kaerrens hjul knirker, og gruset knaser under hestens hove, el-
lers hores ikke en lyd. Ikke engang vinden eller fuglesang.

Der er ikke kommet ret mange. Ud over soldaterne, prasten og pro-
tokolforeren er der kun otte, sd vidt Christine kan talle. Fiskere og
gamle fiskerkoner, og sd et par born. Christine ville ikke selv have on-
sket, at hendes barn skulle overvare sidan noget.

Hun er sd trat, at hun ikke gor modstand, da de skubber hende ned af
kaerren og forer hende op pd klippen. Men da hun fdr gje pd bodlen med
svaerdet, braender det i gjenkrogene, og tdrerne begynder at lobe ned ad
kinderne pd hende.

“Jeg har ikke gjort noget, ” siger hun, men der er ikke nogen, der horer
efter.

I'nat hviskede kvinden i nabocellen, at Christine var heldig: Skarpret-
teren er en dygtig mand. Han er kommet hele vejen fra Tavastehus, oghan
er kendt for at kunne sit kram. Han plejer ikke at drikke aftenen for en
henrettelse, og hans sving med svaerdet er hdrdt og pracist. Pd den mdde
maerker den dodsdomte knap nok, at livet slutter, og det gor slet ikke ondt.

Men Christine vil ikke, at hendes liv skal slutte. Ikke endnu. Hun er
Josdung.

“Kristina Simonsdatter, ” begynder prasten, en lille mand i en mor-

kebld praestekjole. Hans paryk sidder skaevt under hatten.
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Hun hedder ikke Kristina Simonsdatter, men det er omsonst at for-
soge at korrigere dem.

“Retten har fundet dig skyldig i barnemord.”

“leg har ikke myrdet nogen,” mumler Christine, men ingen horer
hende.

“Du skal halshugges, og din krop braendes pd bdlet.”

Praesten taler videre, men Christine spejder ud over havet.

Taenknu...

Teenk nu, hvis hun fik oje pd Paukeslageren, som naermede sig derude
itdgen!

Ville de lytte til hende, hvis hun bad bodlen vente, til skibet havde lagt
til? Sd skulle de alle sammen fd at se! At hun ikke har myrdet nogen!

Men der er bare grét derude. End ikke den mindste lille jolle er at se.

“Har den domte et sidste ord ¢”

Hun tover og nikker.

Praesten tier, og Christine rommer sig.

Hun har graedt og skreget sd meget, at hun er fuldstzendig hzs. Bare
stemmen ikke svigter, nu, hvor hun skal bruge den for sidste gang.

Hun beslutter at tale pd sit modersmdl. Mdske forstdr folkene pd
klippen hende ikke, men det skal vaere rigtigt. Det er vigtigt.

Hun oplader sin rost og marker, at stemmen holder. Ogjo mere hun
taler, desto mere tager vreden over. De sidste ord bliver skreget ud.

“Hor en moder. I henretter en uskyldig kvinde. I kan tilintetgore min
krop, men I kan ikke dzempe min vrede. Jeg tilgiver jer aldrig! Md dette
sted vare forbandet til den dag, retferdigheden sker fyldest. Md ingen
traeer vokse pd denne klippe, og md frygtelige ulykker ramme dén, der
vanarer stedet. Mit barn lever, horer I? Han lever!”

“la tak, sd tror jeg, vi fortsztter,” afbryder praesten.

Bodlen traeder et skridt frem.
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Christine ser ham lige i gjnene, som er det eneste af hans ansigt, der er
synligt gennem hullerne i hzetten. Et par blegbld, udtrykslose ojne uden
vipper.

Sd lader hun sig falde pd knee.

“Sil vous plait, monsieur, ” siger hun.

Nogle timer senere, da skyerne endelig spredes, er der knap nok noget
tilbage af den kvinde, der blev kaldt Kristina Simonsdatter. Asken fra
balet er blevet spredt af vinden; det meste er blaest hen over det sumpede
omrdde, der ligger ved klippen.

Protokolfgreren er tilbage ved sin skrivepult i kancelliet efter morge-
nens henrettelse. Hans mave knurrer hojlydt, men selvom han i lobet af
sin karriere har oververet flere hundrede henrettelser, har han aldrig
rigtig nogen appetit bagefter.

Han dypper pennen i blzekhuset.

Det vigtige er, at datoen, dommen samt navnet pd den domte og pd
bodlen stemmer.

Sddan, ja.

Han tover lidt, men beslutter sd ogsd at notere lidt af dét, den dods-
domte kvinde sagde. Det var jo en rigtig brandtale — synd, at sd fd for-
stod hende. Selv havde han leert lidt fransk pd universitetet, da han var
ung.

N4, hvadvardetnu...

“Uskyldig. Barnet lever. Md dette sted til evig tid vare forbandet,
ingen traeer skal vokse, frygtelige ulykker skal ramme efterverdenen.”

Det var vel mere eller mindre dét, hun sagde.

Punktum.

Sd skal protokollen bare ligge opsldet, til blzkket er tort. Og se nu
der: Nu kunne han faktisk godt klemme en bid ned.
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Kapitel 1

Direktoren

Mﬁske kommer du spadserende ned ad boulevarden en
efterarsdag, nar treeerne har tabt nasten alle blade-
ne. Du gér forbi pigeskolen og fortsaetter et lille styk-
ke ned mod havnen. Sa kaster du tilfaeldigvis et blik op
mod det brune hus med de mange balkoner. Du skal
ikke stille dig op og kigge alt for leenge, for det er et
farligt sted at sta: Droscherne og keerrerne fra havnen
tordner forbii en forskraekkelig fart.

Men lad os sige, at du far oje pa nogen i et vindue pa
tredje sal.

Det er en lille buttet dreng med tykt, krollet har, der
sidder dér ivinduet og kigger ud.

Du ma gerne vinke. Men det er ikke sikkert, jeg tor
vinke tilbage. Faktisk ville jeg nok ikke engang turde tro
pa, at det var mig, du vinkede til. Men jeg ville blive
glad over, at det méske var sadan, det forholdt sig.

Jeghedder for resten Viktor.
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Direktoren

Jeg leenges tilbage til Paris hver eneste dag, og det siger
jeg ikke for at veere fin pa den.

Det var dér, jeg blev fodt og boede de forste ar af mit
liv.

Vihavde det hyggeligt, mor og jeg og vores unge pige,
Angeline. Mor tilbragte nzsten hver aften i operaen,
men om formiddagen var hun som regel hjemme i lej-
ligheden pad Avenue de Wagram. Si lob Angeline ned
til boulangeriet og kebte dampende varmt bred, som
vi spiste med smor og abrikosmarmelade.

Lejligheden var altid fuld af blomster. Der var sa
mange, der ville hylde mor efter forestillingerne i ope-
raen. Hun tog kun de allersmukkeste buketter med
hjem. Hvis nogen forarede hende gule blomster, bad
hun Angeline sette dem ind i bernevarelset, fordi
min yndlingsfarve er gul.

Ikke langt fra vores lejlighed 14 der en park, som blev
helt kanariegul hvert forar, nar tulipanerne og guld-
regnen blomstrede. Det var ligesom at vaere inde i en
solstrale. Dengang tankte jeg, at det matte veere det
smukkeste sted i hele verden.

Det foles alt sammen, som om det er meget lange
siden. Og alligevel er det kun et ar siden, vi steg af toget
i Helsingfors, mor og jeg.

Mor grad hele vejen fra jernbanestationen hjem til
mormor og morfar. Jeg turde ikke sporge hvorfor,
men kom ogsa selv til at greede lidt. Nok mest pa grund
af Angeline. Hun blev i Paris, da vi rejste, og maske far
jeg hende aldrig at se igen.
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Direktoren

Men ellers kan jeg huske, at jeg syntes, det var spaen-
dende at skulle flytte til Helsingfors. Jeg havde bildt
mig ind, at der ville veere meget koldt, at der ville ligge
snedriver overalt, og at rener ville kigge frem mellem
treeerne med deres store, smukke gjne.

Sadan blev det slet ikke. Der var omtrent lige sa varmt
som i Paris, men alting virkede pé en eller anden made
mere grat. Ligesom nar man tager et fotografi: Det
hele ligner sig selv, men farverne er vak.

Sadan foltes Helsingfors, min nye hjemby, den dag i
oktober sidste ar, davi flyttede hertil.

Jeg forspger at lade vaere med at tale om Paris. I sko-
len synes de, jeg praler, nar jeg gor det. Ogsa magister
Lagus.

“Na, hvad siger vores lille kosmopolit?” sagde han
altid med sin ekle stemme, “ser multiplikationstabel-
len ogsa sadan ud i den store verden? Eller er den mere
elegan’ i Pari’?”

I begyndelsen vidste jeg ikke, at Paris pa svensk udtales
med et tydeligt s til sidst. I det hele taget lod mit svensk
vist lidt komisk i begyndelsen, og de andre drenge gri-
nede og gjorde nar. Selvom jeg taler naesten ligesom
dem nu, griner de stadigveek ad mig.

Dén, der griner allerhgjest, er Algot.

Algot er son af vores vicevert, og vi bor lige ved siden
af hinanden. Jeg bor oppe pa tredje sal, og han bor i
det hvide treehus nede i garden. Vi kunne altsa have
vaeret legekammerater. Men det er vi ikke, for han kan

ikke fordrage mig.
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