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Kære Medietilsynet

Den 30. oktober sidste år søgte jeg, Johanne Louise Sands-
mark, om midler til at lave en reportage med arbejdstitlen 
”Ask for October – fra Urørt til Europa”.

Jeg blev tildelt 80.000 kroner i støtte. Pengene skulle 
bruges til at følge de norske Urørt-finalister, Ask for Octo-
ber, på deres første Europaturné. I ansøgningen lovede jeg 
dybdegående interviews, lydoptagelser, artikler til nettet 
og billeder. Jeg skrev, at jeg ville vise, hvordan en turné 
er meget mere end bare musik, og at den bedste måde at 
gøre det på var at være en flue på væggen fra start til slut. 
Jeg skrev, at projektet ville ”afdække, hvordan det er at 
være musiker på den store gennembrudsturné”. Jeg ville 
skildre det, som opstår mellem musiker og fan i løbet af 
en koncert. Hvordan det er at leve af, for og med kunst. 
Jeg skrev, at jeg ville vise, hvordan transporten mellem 
de forskellige venues ville være et smukt billede på selve 
livet. Jeg skrev, at den flermediale virkelighed ville kom-
me til sin ret.

Det var bare tomme ord. Jeg løj.

Sandheden er, at jeg ikke har noget at præsentere. I hvert 
fald ikke noget af det, jeg lovede jer. I virkeligheden havde 
jeg ingen planer om at tage billeder, skrive artikler eller 
lave radioindslag om Ask for October. Jeg var nødt til at 
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tage med på turnéen, og jeg havde brug for pengene for at 
kunne gøre det. Jeg tog med Ask for October til Tyskland, 
Holland, Frankrig og England. Jeg så koncerter og fester, 
hoteller og restauranter. Jeg så hylende fans og grædende 
musikere. Jeg så gryende kærlighed og vaklende venska-
ber, angstanfald og eufori. Jeg tog noter hver dag, men 
aldrig for at lave en reportage. Jeg ved, at jeg skylder jer at 
vise artikler, billeder og lydoptagelser for ikke at tale om 
et rigtigt regnskab. Jeg har ingen af delene. Men jeg har 
heller ikke 80.000 kroner at betale tilbage.

Det her er ikke en rar historie, og hvis jeg havde været i 
stand til at tage det, der er sket, og indføre det i skemaer-
ne på jeres hjemmeside på en kort og letforståelig måde, 
så ville jeg gøre det – men det kan jeg ikke. Måske burde 
jeg give jer en trigger warning. Jeg ved jo ikke, hvem I er, 
eller hvad I har oplevet, og statistisk set er det vel ikke 
usandsynligt, at det her bliver læst af nogen, som får brug 
for at holde pauser af og til. I så fald vil jeg undskylde på 
forhånd og anbefale at prøve at gøre noget rart.

Gå en tur, hør musik, ring til en eller anden, find videoer 
af oddere og se dem med lyd på.

Men så håber jeg, at I kommer tilbage, for jeg skriver 
ikke det her for sjovs skyld, eller fordi der ikke er noget 
godt at se i TV. Det er der jo. En masse godt. Men her er 
jeg, og sådan her brugte jeg pengene.

*

Det første, I skal vide, er, at min lillesøster er Aina Marie 
Sandsmark, bedre kendt som  AiMaSa. Det vil vise sig 
meget relevant for historien – jeg skriver det ikke bare, for 
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at I skal vide, at jeg har en kendis i familien. Noget siger 
mig, at I er ret ligeglade med den slags i Medietilsynet.

Aina og jeg var meget nære engang. Der er kun to år mel-
lem os, og hun var min allerbedste ven indtil det med Nor-
ske Talenter. Hun var 15, da hun kom i finalen som ”hele 
Norges violinvidunder”, og lige efter startede hun bloggen 
”Noter fra en hverdag”. Som månederne gik, postede hun 
færre og færre violinvideoer og flere og flere outfitbilleder, 
og snart omdøbte hun bloggen til ”AiMaSa” og blev den 
influencer, som hele Norge elsker at hade. Jeg var utrolig 
skuffet over hende og lod det nok skinne for meget igen-
nem. Hun var til gengæld heller ikke særlig sød over for 
mig. Hendes fornærmelser var ikke specielt kreative, men 
de ramte plet. ”Du prøver for sindssygt at virke klog, for-
di du ved, at du er nødt til at kompensere for, at du ikke 
er særlig pæn.” Den slags ting. Da vores skænderier var 
værst, gik jeg i 3. g og var med min kontaktlærers ord 
”en sød og rar pige, men det kan også blive for meget.” 
Jeg arbejdede mig halvt ihjel for at få gode karakterer i 
alle fag. Jeg samlede på håndtegnede kort, både de gamle 
historiske slags og dem fra sci-fi- og fantasyuniverser (det 
gør jeg stadig). Når jeg var til fest og blev for fuld, insiste-
rede jeg på at tale noget, jeg troede var fransk, og hævde-
de, at det faldt mig mere naturligt end norsk (det gør jeg 
ikke længere). Jeg stod nok i ret stor kontrast til Aina, 
som optrådte på flere og flere billeder på forskellige sociale 
medier med hashtags som ”inspo” og ”fitspo”, og som 
altid vidste, hvad der var cool at sige. Desuden ligner Aina 
en lille blond Kardashian/Jenner, mens jeg altid har mindet 
mere om hende den høje, kejtede pige i en highschool-film, 
før hun har fået sin makeover. Jeg er ikke ligefrem frastø-
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dende. Men jeg er afgjort ikke en Aina.
Og det fortæller jeg ikke for at prøve at få sympati eller 

noget. Det er bare sådan, det er. Sådan det var. Det accep-
terede jeg ret tidligt. Men det betyder jo ikke, at jeg brød 
mig om at blive mindet om kontrasten hver eneste dag af 
folk, som undrede sig over, om det virkelig var sandt, at 
jeg var storesøster til hende influenceren, der gik i 1. g på 
musiklinjen. Jeg var heller ikke specielt glad for, at min 
egentlig ret kloge lillesøster fremstillede sig selv som en 
klaphat for at få flere klik, eller at drengene i klassen sad 
og kiggede på undertøjsbilleder af hende i norsktimerne. 
(Og så i norsktimerne! Som jeg elskede!) Hendes aktivi-
teter på de sociale medier skabte dårlig stemning. Vi gled 
fra hinanden.

Aina har siden Ask for Octobers spæde start på Sound-
cloud været deres decideret største fan. Sandsynligvis er 
det takket være hende, at de i det hele taget kom til fina-
len i Urørt. Hun går på musiklinjen i gymnasiet, og til en 
terminsprøve sidste år lavede hun et cover af et af deres 
numre – ”Spinning in and out of dreams” – som hun der-
efter lagde ud på nettet. Man skulle ikke tro, at et stry-
gercover af et i udgangspunktet temmelig tamt indienum-
mer ville få så mange visninger, men det gjorde det altså. 
Så hun fortsatte. Hun lavede covers af alle deres numre. 
Hun spillede violin og sang, ofte letpåklædt og med meget 
sminke, og hun sørgede altid for at give sin følgere links til 
Ask for Octobers originalindspilninger. Hendes følgere er 
skræmmende trofaste og dedikerede, og snart var Ask for 
October – eller AfO, som de ofte kaldes – det absolut mest 
spillede band på Urørt.



Det skal også nævnes, at musikken i sig selv ikke var 
den eneste grund til, at Aina blev fanatisk optaget af AfO. 
Hun blev nemlig voldsomt afstandsforelsket i guitaristen, 
Torjus Vigstad. ”Årets Artist” ifølge en afstemning på et af 
Ainas yndlingssites. Og Aina, som har været ”Årets Influ-
encer” to år i træk, tænkte vel, at de to ville forstå hinan-
den og komme godt ud af det – så da jeg kom hjem fra 
universitetet i efterårsferien, blev jeg egentlig ikke specielt 
overrasket over at høre, at hun havde været i kontakt med 
ham. Aina får stort set alt det, hun peger på i denne ver-
den. Her, ved begyndelsen af efterårsferien sidste år, sætter 
historien i gang.





OSLO
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12. september
Mor og Aina hentede mig på stationen. Aina trænede til 
kørekortet. Jeg forsøgte at spøge med, at jeg kun turde 
køre med Aina, hvis jeg fik hjelm på, men Aina fattede 
ikke, at det bare var venskabeligt drilleri og blev sur. Mor 
prøvede at gribe ind og redde stemningen.

Hun syntes, jeg skulle sige tillykke til Aina. Jeg så på 
hende og vidste ikke, hvad hun talte om. Mor blev ærger-
lig, for hun ville helst have, at Aina og jeg stadig var lige så 
tætte, som vi var engang. 

Så Aina sagde: ”Torjus fra Ask for October ringede til 
mig.”

Hun talte med en dovenhed i stemmen, en tillagt 
livstræthed, som slet ikke klædte hende, som om det ikke 
var nogen big deal. Før hun blev kendis, ville hun have 
været i ekstase. Vi ville dekonstruere deres samtale i time-
vis. Gennemgå hvert eneste ord. Tolke og analysere, lede 
efter tegn på, at han kunne lide hende, som hun kunne lide 
ham.

”Vil du please se på vejen, når du kører,” sagde jeg, for 
hun havde vendt sig mod bagsædet for at se min reaktion. 
Hun himlede med øjnene, men vendte i det mindste næsen 
fremad igen.

”Skal du ikke spørge, hvorfor han ringede?” spurgte 
mor.

”Jo da,” sagde jeg. ”Hvorfor ringede han?”
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”Han vil have Aina med på deres Europaturné!”
”Mor ...!” sagde Aina.
”Det virkede ikke, som om du havde tænkt dig at sige 

det,” sagde mor. ”Og husk blinklyset, min ven.”
Jeg var forvirret. Det overraskede mig jo ikke, at Torjus 

tog kontakt, men jeg troede, det var for at spørge, om hun 
kunne være hans date til P3 Guld eller noget. Det med 
turnéen havde jeg ikke set komme.

”Hvorfor i alverden vil de slæbe rundt på dig gennem 
hele Europa?” sagde jeg. Jeg prøvede at smile til sidst 
for at dække mig ind og signalere, at formuleringen var 
humoristisk ment. Men for sent.

”Styr din jalousi, det er virkelig pinligt at høre på,” sag-
de Aina.

”Jeg er ikke jaloux,” sagde jeg. ”Tror du, jeg gider sidde 
i en lille møgbeskidt minibus med en flok teenagedrenge, 
som vil have mig til at promovere dem gratis?”

Aina fnyste. Så løftede hun sin højre hånd fra rattet og 
stak pegefingeren i vejret.

”For det første,” sagde hun. ”De fleste i AfO er ældre 
end dig, og dem, der er yngre, har i modsætning til dig 
udrettet noget, så du skal faktisk bare holde din kæft, og 
for det andet,” (her røg hendes langefinger op ved siden 
af pegefingeren, så hun holdt to dirrende fingre i vejret): 
”Hvad mener du med at promovere dem gratis? Jeg skal 
ikke promovere dem!”

”Skal du ikke blogge? Lægge ting på Insta?”
”Jeg skal selvfølgelig spille violin! Og jeg skal synge!”
Jeg lo.
”Åh ja! Netop. De har garanteret taget dig med, for-

di du er sådan en fabelagtig musiker. Ikke fordi du skaf-
fer dem en masse gratis spalteplads. Sagde Torjus, at det 
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var hans idé? Var det ikke manageren, der syntes, det var 
smart?”

Men midt i rækken af det, som jeg stadig vil kalde fuld-
stændig legitime spørgsmål, hev mor rattet til sig, fordi 
Aina igen havde vendt sig for at skrige af mig.

”SÅ ER DET GODT!” råbte mor. ”VI ENDER I GRØF-
TEN! Aina, nu kører du ind til siden, og så bytter vi plads, 
og jeg vil ikke høre et ord mere fra nogen af jer!”

Vi standsede i en buslomme, og Aina og mor byttede 
plads. Aina sendte mig vrede blikke i bakspejlet. ”Det var 
unødvendigt,” sagde mor. ”Johanne.”

Bare hvis jeg ikke havde fattet, hvem af os hun talte til.

Jeg havde glædet mig til at komme hjem. Til at se famili-
en, spise fars madpandekager, sove i min egen seng, høre 
mors seneste anekdoter om den tossede due, som huserer 
på parkeringspladsen ved hendes arbejde. Men intet var, 
som det plejede derhjemme, for hjemmet var ikke et hjem 
længere, men en influencercentral, og der var jeg ikke en per-
son, men en kulisse. En del af den baggrund, som AiMaSa 
poserede foran. Og knap nok det: Jeg blev med jævne mel-
lemrum bedt om at flytte mig, så jeg ikke ødelagde bille-
derne. Jeg havde været hjemme i cirka ti minutter, da jeg 
begyndte at glæde mig til at komme tilbage til alt det, jeg 
savnede: Tale, min roomie. Studiegruppen, som ofte mødtes 
fra morgen til aften og sjældent nåede at tale om pensum. 
‘Samfundet’, som var det tætteste på Hogwarts, almindeligt 
dødelige nogensinde kommer. Alle de gode folk i ‘Studenter-
medierne’, som altid havde fundet på noget nyt og mærke-
ligt. Den fantastiske Trondheim by med alle dens mulighe-
der. Der er ikke meget, der kan få dig til at sætte pris på dit 
liv som at tage en syvtimers togtur væk fra det.



16

13.-20. september
Feriedagene flød sammen. Mor og far hjalp Aina med at 
tage billeder. Mor og far var chauffører for Aina. Mor og 
far hjalp Aina med at sætte hylder op til de nye stiklin-
ger, hun havde ”adopteret” fra andre influencere (”Our 
Green Babies” – et koncept, Aina havde opfundet for at 
skabe personligt engagement og awareness blandt følgerne 
til fordel for alt det, der spirer og gror, og på den måde 
redde planeten fra klimakrisen uden at behøve at redu-
cere forbruget eller holde op med at købe tøj). Far gjorde 
rent som en vanvittig i huset og afbrød mig hele tiden i 
læsningen for at bede mig støvsuge eller pudse vinduer, 
og mor rødmede klædeligt, da hun åbnede døren for God 
Kveld Norge og deres kamerahold, som ville lave Hjem-
me Hos-reportage med AiMaSa. Kort opsummeret var det 
en uge med ”Aina er ikke bare superinfluencer, men også 
kunstner og musiker, og for resten er hun blevet veganer, 
så nu må alle andre tilpasse sig.”

Jeg kunne næsten ikke være i mig selv.

Lørdag aften sad hele familien – inklusive to sæt bedste-
forældre – i stuen og så Aina på TV. Der var god stem-
ning. Alle var stolte. Jeg fik ondt i maven af at smile hele 
tiden. Ja ja, så sad hun på skærmen og talte inderligt om, 
at ”klima er min hjertesag”, og ”jeg prøver at være et godt 
forbillede, samtidig med at jeg er åben om, at jeg ikke er 
perfekt”, men jeg var helt sikker på, at det bare var noget, 
hun sagde, fordi den slags var trendy. At hendes meninger 
var som en særlig moderigtig frisure: Noget, hun prøvede 
af og indsamlede komplimenter for, men som ville forsvin-
de, i samme øjeblik folk blev trætte af det.
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Farmor rettede blikket fra Aina på skærmen til Aina 
i sofaen. Jeg holdt vejret. Farmor havde altid været min 
helt, og i al hemmelighed håbede jeg, at hun kunne gen-
nemskue Aina, sådan som jeg gjorde. Men nej.

”Tænk, at jeg er så heldig, at jeg har fået sådan et talent-
fuldt, reflekteret barnebarn,” sagde hun.

Aina smilede beskedent.
”Alt det dumme, jeg sagde, har de klippet væk,” sagde 

hun. ”Jeg var faktisk meganervøs.”
Men det ville farmor ikke høre på, og et par minutter 

senere, da Aina spillede violin og sang, kiggede farmor på 
hende med varme i blikket:

”Du skal nok blive en stor kunstner ligesom din oldefar, 
Aina!”

At sammenligne nogen med oldefar var den største ære, 
farmor kunne vise nogen.

”Du må være meget stolt af din lillesøster,” sagde mor-
far. Jeg nikkede. Drak en stor slurk af min øl. Var en stolt 
storesøster.

Hele familien kom sent i seng den aften. Jeg kunne ikke 
sove. Jeg tænkte på det, farmor havde sagt, om at Aina 
ville blive en stor kunstner. Bare fordi hun tilfældigvis kun-
ne spille violin og synge. Det var ikke min fejl, at jeg ikke 
kunne. Det var ikke, som om jeg ikke havde prøvet. Med 
en musiklærerfar var opvæksten fuld af stadig nye lånein-
strumenter, stadig mere desperate forsøg. Men det gik bare 
ikke. Jeg kunne ikke. Jeg kunne høre i hovedet, hvordan 
det skulle være, men uanset hvor meget jeg øvede, nægtede 
musikken at komme rigtigt ud. Og så begyndte Aina med 
violinen, og det stod klart, at hun var et talent, selvom hun 
kun var seks år. Jeg indså, at jeg aldrig nogensinde kom til 


